

PARDON

Hüseyin KORKMAZGİL

### AYDIN HAVASI

Her ülkenin bir özelliği vardır. Kimi ülke kahve yetiştirir, kimi üzüm, kimi hıyar... Yine, kimi ülke salyangoz üretir, kimi ülke eşek, kimi ülke de —diyelim ki arı...

Kimi ülkede tarım endüstrisi ön-plândadır, kimi ülkede ağır endüstri. İnce işlerle ün yapmış ülkeler de var.

Peki, biz hangi listedeyiz bunlar arasında ?

Hiç yormayın kafanızı! Hiçbir listede bulamazsınız bizi. Bazan cins eşek ithal ettiğimiz oluyor, bizdeki yabancı eşekleri, uyuz eşekleri soyulaştırmak için, ama bu, iyi eşek yetiştiren ülke olduğumuz anlamına gelmez.

Biz, aydın yetiştiren, aydın üreten bir ülkemiz. Ve sanıyorum, dünyanın her yerinde de bizi bu özelliğimizle tanıyorlardır.

Türkiye'deki aydın çeşidi dünyanın hiçbir yerinde yoktur. Hele irilik, lezzet, nefaset, renk, koku ve biçim bakımından, bizim aydınlarımız, bütün dünyadakilerden üstündürler.

Geçen gün şöyle bir sayayım dedim, bizdeki aydın çeşidini; imkânı yok, çıkamadım içinden! İsterseniz, bir de birlikte sayalım:

Aydın, yarı aydın, yarım aydın, çeyrek aydın, dörtte bir aydın, eksik aydın, gedik aydın, az aydın, çok aydın, büyük aydın, küçük aydın, kara aydın, kırmızı aydın, ilerici aydın, gerici aydın, yobaz aydın, şarklı aydın, batılı aydın, faşist aydın, sosyalist aydın, komünist aydın, müslüman aydın, farmason aydın, dinsiz aydın, dinli aydın, muhafazakâr aydın, devrimci aydın, osmanlı aydın, Türk aydın, burjuva aydın, emekçi aydın, işçi aydın, toplumcu aydın, Fransa'da eğitim görmüş aydın, Amerika'da eğitim görmüş aydın, ingiliz tipi aydın, acem tibi aydın, İstanbul'lu aydın, Ankara'lı aydın, üniversiteli aydın, cahil aydın, ümmi aydın, okur—yazar aydın, akademik aydın, halk tipi aydın, üst kademeli aydın, alt kademeli aydın, CHP li aydın, AP li aydın, DP li aydın, Kayserili aydın, Yalçın tipi aydın, Peyami Safa tipi aydın, Feyzi-oğlu tipi aydın, Gümüşpala tipi aydın, Ali Fuat tipi aydın, Tevetioğlu tipi aydın, aşırı aydın, orta aydın, süper aydın, ılımlı aydın, 946 aydın, 950 aydın, 960 aydın, karma aydın, melez aydın, sosyete aydın, gecekondu aydın, meyhanecisi aydın, uşak aydın, efendi aydın, modern aydın, sanatsever aydın, bilimsever aydın, oportünist aydın, haybeci aydın, mızız aydın, kokmaz—bulaşmaz aydın, yiğit aydın, gerçekçi aydın, hayalci aydın, züppe aydın, vatansever aydın, viskici aydın, şarapçı aydın, evli aydın, bekâr aydın, zengin aydın, dargelirli aydın, kıçidelik aydın, köşebaşı aydın, salon aydın, füze çağı aydın, ortaçağ aydın, ekonomi bilen aydın, ekonomi bilmeyen aydın, düşünür aydın, patavatsız aydın, tembel aydın, enerjik aydın, özel sektörcü aydın, ortayolcu aydın, Sen Simoneu aydın, Rikardocu aydın, Marksçı aydın, Ziya Gökalpçi aydın, ırkçı aydın, kafatasçı aydın, Turancı aydın, düdükçü aydın, Düttürü Ley-

Devamı 4 de

### DAYANIŞMA

— BEHZAT AY —

İki arkadaşla uzun uzun konuştuk geçenlerde. «Yazmaya da engeller var» dedi biri. Diğeri de, «Öyle ama, kolay var» diye başladı. «Bir şey söylemek istiyorsun, fakat sakınca mı görüyorsun; korkma, falan düşünürün dediği gibi diye yaz ve kendi sözlerini tırnak içine al. Korkma arkadaşım; Türkiye'ye dışardan her şey geliyor ama, fikir kolay kolay girmiyor sınırdan içeri. Örneğin ben, birçok şeyler getirdim, fakat kitap sokamadım içeri. Korktum. Ne yalan söyleyeyim.. İçeri sokmak istediğim kitaplar İngilterede, Fransada satılıyordu, ama Türkiyede bu kitapları bende görünce herşeyi söylerlerdi... Sonra bizde okuyan da pek az. Bunun için Volter de, Balzac de, Camus da... Hangisi aklına gelirse adını yaz ve şöyle söylemiş de... konuşurken de böyle. Bak hem seni nasıl dinleyecekler... Zart zurt etmeyecekler...»

Bunlar gerçekten gerçek olan şeyler... Kişi üzen, tedirgin eden gereksiz baskılar. Ülkemize neden düşünürlerin düşünceleri girmesin. Düşüncelere karşı çıkmakla ne kazanımız olabilir? Fikir denen şey neden suçlansın? Böyle suçlananlar, diğer suçlulardan kat kat baskı altında tutuluyor. Bu çok acı değil midir?

Yeni fikirli yeni insanları suçlayanlar günümüzde yaşıyorlarsa da, anlayışları gereği, günümüzün değil. Ortaçağın insanıdır. Bunu hiç unutmasınlar.

Dışardan otomobil buzdolabı giyecek, içecek, moda getiren beyler, yeni fıkirlere «kökü dışarda» diye saldırıyorlar. Kendi getirdikleri nereden geliyor? Neyin kökü dışarda değil ki? Sonra fikirlerin, bilimin kökü şurda burda diye aranırmı? Fikirler ve bilim evrenseldir. Vatanları olmaz. Bunu hiç düşünmüyorlar.

Aydın kişi, gittiği yere en ilerici yayınlarla gitmelidir. Gerisinde konuştuklarına, elindekini okuyup, dinletmelidir. Okumaları için çevresine salık vereceği kitaplar, yayımlar olmalıdır. Hatta, elindeki kitabı tekrar alım gücü olanlar, genel yerlerde unutmus gibi, kitap, dergi bırakmalıdır. Kültür çölü olan ülkemizde belki yararlanmasını bilenler olacaktır. Okunmasını istediğimiz kitap ve dergiler böylece okunmuş olacaktır. Bunun başka türlü yok. Aydınların daha çok çalışması gerekiyor bugün Türkiye'de, gerici yayımları köylere kadar götüren gericiilere saldırmak çok şey değiştirmez. Onların götürdükleri kadar bizlerin de götüreceği yayımlar, kitaplar var... Karşılarına ancak böyle çıkabiliriz... Üç-beş aydın bir yere gelince birbirinin eksikini başlarına kakmakla zaman yitirmeden, bozgunculuktan başka bir şey yapamazlar... Bugün önemli olan DAYANIŞMA'dır. Evet, aydınlar arasında DAYANIŞMA ya çok gereksinim var... Her yerdeki aydınlar kendi aralarında bir DAYANIŞMA kurmalıdır... Bu dayanışmalar büyümeli. Federasyon-konfederasyon örneği Dayanışmalar bir bütüne doğru gitmelidir... Yoksa, bölük-pürçük çalışmalar sanıldığı kadar yararlı olamaz... El-ele, omuz-omuz olmalıyız... Dayanışma, dayanışma, dayanışma... Ve bir bütün...



## Mektuplar

İsmail Gençtürk

Son günlerde tanıdığım ve tanımadığım kimselerden aldığım mektuplar bana kara bir etki yaptı. Yazmadan edemeyeceğim.

Mudurnu'dan aldığım mektupta:

«Bizim ilçenin ortaokulunda okul idaresinin teşvikiyle bazı öğrenciler jurnalcılık yapıyorlar» deniliyor. Daha çok şeyler var mektupta, ama bu kadarla yetineceğim. Eğitim-eğitim diye yıllardır nutuk atıp, sonra hiç üstü oturma diye buna derler. Okulda öğrencilere yurt gerçeklerini, sosyal adaleti, toprak reformunu anlatmağa kalkın öğretmenlere kafa tutan yöneticiler jurnalcılık yaptırıyor öğrenciye. Asıl öğretilecek olanların karşısına durup, böyle iğrenç yollara sapanların yönetici olması insanı çileden çıkarmaya yeter.

İkinci mektubu, Kayseri - Pazarören'deki öğretmen okulundan aldım. Bir öğrenci Çaltı okuyormuş, abone imiş Çaltı'ya.. Okul yöneticileri bunun adı çıktı demişler ve öğrencinin adına bir mektup göndermişler, Çaltı'yı bu adrese göndermeyin diye, Sayın Keytürk'ün eline böyle bir mektup sanıyoruz ki, geçmiştir.

Öğrenci mektubunda: «Anlamıyorum ağabey, neden yasak ederler gerçek üstüne yazanları. Onlar yasak ettikçe ben daha çok okumak istiyorum. Bana Çaltı gönderde okuyayım» diyor. Öğrenci haklı ve doğru düşünüyor.

Bizim köylü bir ihtiyarın mektubu da şöyle: «Amcanın duydum ku gazatalara yazılar yazuyomuşsun. Ağlın erer ssana bişey danışoom. Bizim oğul Alamanıyaya gitmek istiyö, bu nasıl iş, gâvur parası bize hayır eder mü, ben göndermeg istemiyom orara böyüglere çıkarag bi iş bul bu oğula. Guzunyu hak etz...

Dahim, kolum, kırık.. Ne yapabilirim, ne yapabiliriz...

Kimbilir, kimlere daha ne türlü mektuplar geliyor. Elden gelen bir şey yok, düşün kara kara..

## Köy Enstitüleri Üstüne

«...Her köyde okul. Bütün köyleri on yılda okula ve öğretmene kavuşturmak amacıyla bir plân hazırlanmıştı. Bu plânda; önce her il ve ilçenin öğretmen, okul ihtiyacı saptanmış, sonra da bu ihtiyacı on yılda karşılayacak...» Şerif Tekben'in «NEDEN KÖY ENSTITÜLERİ» adlı betiğini okuyorum. Okudukça, anlıyorum Köy Enstitülerinin niye kapatıldığını... Asılsız karalamaların kurbanı oldu Köy Enstitüleri, kapatılmasalardı; «Okuyan, uyanan milyonlarca köy çocuğunun alttan itmesiyle eski kurumlar» değişecekti, yani «Eski Yapı» değişecekti, yani kurtulacaktık...

Köy Enstitülerine saldırılar, çok partili yaşama girmemizle değil; tâ kuruldukları yıllarda başlamıştı... Enstitülerin eğitimsel, toplumbilimsel esaslara dayanmayan ceffelkalem bir yemilik olduğunu ileri sürüyordu kimileri. (Oysa yabancı eğitimciler, «Avrupa'da yapılan halk eğitimi ve köy eğitimi hamlelerine imrenmenize hiç lüzum yok»

diyorlardı, «Çünkü, sizde onlardan üstün bir müessese var: Köy Enstitüleri» Pragmatizmin kurucu John Dewey ise; Köy Enstitülerinden «Tasavvurumdaki okullar Türkiye'de kurulmakta» diye söz etmişti.) Açıkta açığa, Bütün köylüleri okutmak güzel fikir, ama sonra toprakları kim ekecek, koyunları kim güdecek? Ya da, «Köylüler uyanırlarsa ayaklanırlar» diyenler de yok değildi. (Halk Partisi içindeki bir fafişan guruptan geliyordu bu sesler daha çok.)

Çok partili yaşama girmemizle saldırılar daha da arttı... Bir zamanlar Köy Enstitülerinin övgücülüğünü yapmış olanlar da katılmıştı saldırganların arasına. Bunlar da çıkarcılar... Geçenlerde, bizim ilçenin genel kitaplığında eski dergileri karıştırırken bunlardan bir yazısı geçti elime. Kim, biliyormusunuz bu yazıyı yazan? 1950-1960 döneminin «tip» lerinden biri... Ve Köy Enstitülerinin katillerinden... Yazının bazı kısımlarını alıyorum buraya: «Yur (Devamı 4 de)

## ÇIKMAZ SOKAK

Bikarsın bu yaşantısız yaşamaklardan  
Özgürlükten de öte kaçmak istersin bu kentten  
Dört yören çıkmaz sokak kesilir kaçamazsın

Karanlık köşelerde ararsın kırılmış parçalarını  
Üç yaşını bir duvarın dibinde bulursun yitik  
Beş yaşını renkli balonlarla uçurmuşsun yapış yapış ellerinden  
O yaşın asma dallarında kork mu kork  
Onbeşini ıslak mendillerde bulursun, ağlamışsın  
Düşlerin takılır, anıların takılır ayaklarına  
Başamak, çiğnemek, ezmek istersin  
Oysa dört mevsim üstüne yemin etmişsin, yapamazsın.

Günahlar dikilir karşına boy boy  
Esmen, sarışın, kumral günahlar  
Uzausan tutacaksın hem belki sevap olacak  
Oysa bilirsin Adem'den beri konuş yasakları  
Korkarsın uzanamazsın başkaları günahkâr olur  
Başkaları günah işler senin yerine  
Sen onların yerine kahrolursun

Sonra dostluk dediğin gelir aklına  
Sevgi dediğin, aşk dediğin, özgürlük dediğin gelir  
Güneşi indirmişler yerinden sanırsın  
Bir çürük kavun asılı kalmış gökyüzüne  
Düşecek altında kalacaksın

Anlaştın nasıl Don Quichot'caymış çabaların  
Sıfırların seluna koymuşsun tüm değerleri  
Yazılıp yollanmamış mektuplar kadar yalnız kahrsın

YASEMİN ORHON



# ANILAR İZLENİMLER

Ahmet KÖKLÜGİLLER

«Marxçılık ve Varoluşçuluk» adlı çeviri yazısı ile Doc. Adnan Benk, yazıyı yayınlıyan Ataç dergisinin yazı işleri müdürü Afşar Timuçin tevkif edildi.

Tevkif sebebi malûm: Kominizm!

İşin garibi insanı düşündüren tarafı, gazeteler tevkif olayı ile ilgili yazının altındaki «Çağdaş Politika Sorunları» adlı eserin Rusya'da basılıp satılması ve okunmasının yasak edilmiş olduğunu da yazıyorlar.

Rusya'da «antikominist,» İstanbul savcısı için «kominist» olarak vasıflandırılan kitap, Fransanın edebiyat direktörü ve Ünesko temsilcisi Gaeton Picon'a aittir. Birkaç yıldanberi de —İlgililerin söylediklerine göre— İstanbul Üniversitesi'nin kitaplığında kayıtlıdır!

Burhaniye, 4.1.1963

Yön'de (sayı 63) «200 yıldır neden bocalıyoruz?» adlı yazısında devam eden Niyazi Berkes, Kemalizmi incelerken sunuları yazmaktadır.

«Kemalizm devrimi, Mustafa Kemal'in arkasındaki bir avuç ilerici ile, gene bu savaş içinde bulunan muazzam bir gericiler kütlesine karşı santim santim, didişile didişile koparılan bir devrimdir.»

Burhaniye, 9.8.1963

Mahmut Makal'ı ilk defa görüyorum. Şaşırtıyor beni Makal. Aslında çok doğal olan Makal'ın davranışları, köylüce tavırları, alışageldiğimiz aydın tipine uymamasından yadırganıyor. Biz «aydın» sözüyle daha çok bir «şekil» yaratmışız. Her yerde aynı, robotlaşmış, basmakalıp bir şekil.

Bu konu iyice düşündürüyor beni. Aydın denince, biraz gıpta, biraz da kinle baktığımız kıravatlı, yüksekten bakan kişilerin yerini; sade, gösteriştan uzak, her konuyu korkusuzca ve rahatlıkla tartışıp konuşabileceğimiz yeni bir insan alıyor. Oturuyorsunuz karşınıza. Yatıyorsunuz deniz kıyısındaki kumun üstüne, havadan sudan, şirden, aşktan, yurt sorunlarından söz ediyor, gerektiğinde küfrediyorsunuz. Geniş bir hoşgörü, sonsuzlara dek uzanan bir dostluk ve sevgiler içinde!

Bizde, köyden yetişen okur—yazarlar, kısa zamanda, köylülüklerinden sıyrılıp doğup büyüdüğü yerlerden kopmuşlardır. Köyü bir daha anmamışlar, geriye dönüp bir daha arkalarına bakmamışlardır.

Klasik okulun eğitim ve öğretiminde köye dair bir sorun yoktur. Diploma almak, bir yere kapılanmak. Bir sürü hile—dolap yollarını öğrenip para kazanmak. Mümkün olur sa daha büyük şehirlere, hatta Avrupa ve Amerika'lara gidip yerleşmek!

Makal'ın bu tip aydınlarla alay eder bir hali var. Köylü olduğunu, köy için yettiğini, her haliyle anlatmaya çalışıyor. Köylü olmanın gururunu duyuyor.

Makalları çoğaltmak, klasik aydın tipini yok etmek gerek. Toplum, kendisine yukardan bakmayan, kendisine yaklaşan, dostça elini uzatan aydınlarla gelişir. Bu da toprağa insan onuruna dayanan bir eğitim düzeniyle olur ancak. Halkla aralarında bir duvar bulunmasını çıkarlarına uygun bulan gericiler, bu tip aydını yetiştirecek olan Köy Enstitülerini kapatmakla, Türk toplumuna en büyük kötülüğü yapmışlardır.

Burhaniye, 9.8.1963

HER HAFTA ÇALTI KÖYÜTÜRK

## NEŞE SENFONİSİ

Beethoven müziği ağır bulutların altında sıkışmış geceler gibi başladı. Karanlıklar, fırtınalar... Hiç bir yerde umut yok. Düşüncem donmuş... Kendimi boşlukta, bir bekleyişin içinde duyuyordum. Tedirgindim. Bir yitiktik, elde edilemeyen istekler, savunduğum sigara dumanları gibi uçuyor uçuyor, sonra kayboluyordu. Ama çok sürmüyordu bu karamsarlık. Birazdan müzikle birlikte ben de duruluyor, içimde karanlıkları yırtan bir yaşam sevinci umuda kapılırken, tekrardan patlıyan kasırgalarla başlayan karanlıklarda yeniden sonsuz bir acıya gömülüyordum.

O an odamda yapayalnız, kül tablalarının dolmuşluğunda Romain Rollan'ın Beethoven için söylediği sözleri anıyordum: «O acı çeken ve savaşan kimselerin en yetkin ve en büyük dostudur. Hata ve erdem düşkünlüğüne karşı hoşuna girdiğimiz sonsuz savaşta bizi yoğunluk kapladığı vakit, o direnç ve inanç okyanusu içinde yeniden yıkanmak anlatılmaz kertede iyi bir nendir»

9. Sinfoninin Allegro ma non troppo'su alçalıp yükseliyordu. İkinci bölümde, bir canlılık yaşantımızın üstüne çöken karanlıkları parçalayarak, «Korkma, yılma, gülen...» diyordu. Sanki bulutlardan kaçmak süzülen ay ışığında, yakamozlu bir denizde yıkaniyordum. O an yaşam güzel, savaşmak kutsaldı. Seviniyor, beni boğan karamsarlıkları ellerimle parça parça etmek istiyordum. Hele sinfoninin çok yavaş başlayan üçüncü bölümünde yaşantının tüm güçlükleri silinerek acılar yavaş yavaş kayboluyor, yerine, tatlı bir bahar havasında ürpertili yakarılarla tüm insanları kavrayan bir iyilikler rüzgarı doluyordu. Bu havada düşmanlar bile güzeldi. Çamur atmalar, çelme takmalar... Hepsi uçmuş, gözlerim pırıl pırıl engin bir denizde... Derinliklerine karanlıklarla birlikte sürüklediğim çakıl taşlarını; deve dikenlerini seyre diyordum. Artık acılar, karamsarlıklar yenilmişti. Şimdi yaşam güzeldi. Uzaklardan doğan neseyle yıkaniyordum. İşte 4. bölümde bariton, «Ey dostlar» diyordu. «Bu ses tonu ile olmaz... Da ha neşeli şarkıya başlayalım» Ve böylece koro ile birlikte yükselen NEŞEYE ÖVGÜ, insanlığa, sevince susamış kurak kalplere tüm iyilikleri, mutluluğu hiç tatmamış, hırçın bir ruhun kendi derinliklerinden kendi yoksulluğu ile yoğurarak akıtiyordu.

Selâm sana Neşe Sinfonisi.

«Acı yoluyla neşeye erişmek.»

Mutluydum. Anlıyordum söylediklerini.



## AYDIN HAVASI

Baştarafı 1 de

lanın kocası Aydın, Çalkur Palasın sahibi Aydın, bizim aydın, Manisanın yanındaki Aydın...

Uuuuu.. saymakla biter mi!.. Dedim ya, ben çıkamadım içinden. İşsiz birini kendine iş edinir de, bizdeki aydınların tam listesini çıkarırsa, turizm davamız bakımından da büyük hizmette bulunmuş olur ülkeye.

Bu kadar türlü—çeşit aydın bulunan bir ülke nasıl olur da geri kalır, anlıyamıyorum! Bu işte bir bityeniği var ama bakalım... Belki zaman gösterir.

## Ortakçılar

Talip Apaydın'ın

Romanı

İmece yayınlarında çıktı

İZLEM YAYINLARINI

Okuyunuz

P. K. 694 Galata — İstanbul

## Güven Kuyumcu

Her nevi Mücevherat

Alınır - Satılır

Tlf. 11 91

SAMSUN

## KÖY ENSTİTÜLERİ ÜSTÜNE

Baştarafı 2 de

dumun öz çocukları.. Şu köyden, bu köyden toplanmış, saf, temiz kız ve erkek köylü çocuklar çocukları...

«Enstitü biraz daha geliyor.. Daha ümit verici bir hal alıyor...(1)»

«...Bunların herbiri yakında bir köye öğretmen gidecek.. Bir yandan o köye çiftçiliği, demirciliği, doğramacılığı en iyi şekliyle sokacak, bir yandan köyün küçük çocuklarına bu enstitüden aldığı bilgiyi ruhu aşılayacak...»

«Yepyeni bir gençliğin, bir neslin bu Köy Enstitülerinde yaratılmakta olduğunu zevk alarak, gurur duyarak gördük. Bugün dileğimiz.. Yurt içinde, büyük Türkiye içinde çok faydalı olan bu Köy Enstitüleri dâvasının muvaffak olması gerçekleşmesidir.»

«...Bu güzel, bu hayat dolu, istikbâlimiz için çok ümit verici bu enstitü...»

Bu yazı «19 Mayıs» dergisinin mayıs 1944 tarihli 66.cı sayısındadır. Yazanın adını da vereyim hadi: Tefvik ilerli!..

MAHMUT KADİROĞLU

(1) Akpınar Köy Enstitüsü

## KAVEL

Hasan Hüseyin'in Şiirleri Çıktı  
ATAÇ KİTABEVİ İSTANBUL

ÇALTI:

Sahibi ve Sorumlu Yönetmeni  
Oğuz Koyutürk

Sayı 56 Yönetim yeri : Cumhuriyet Alanı

Fiati: 25 krş

SAMSUN

Abone Koşulları : 6 Aylık 5 Lira  
Yıllık 10 Lira